Malam itu, ia menulis pesan singkat: tidak menuntut banyak—hanya satu kalimat: "Kamu masih ingat jatah kita?" Mengirimnya terasa seperti membuka pintu yang lama disegel. Ia menunggu, berdebar. Ngambeknya mungkin akan reda jika jawabannya datang. Tapi jika tidak, ia sudah siap menata ulang jatahnya sendiri—memberi perhatian pada diri, bukan sekadar menunggu.
Apa hubungannya angka 12-06 dengan hijab yang ngambek? Tenang, kita bahas tuntas. Hijab Ngambek Gak Di Kasih Jatah12-06 Min